Du mensonge à la violence en temps de Covid

« Le corona est un putain d’énorme mensonge. » En allant acheter ma cinquantaine de masques à la pharmacie, dans le X^e arrondissement de Paris, mon regard a été saisi par cette inscription, taguée en lettres rouges (et en anglais !) sur une tente destinée à pratiquer des test anti-Covid. J’ai d’abord été amusée de la rencontre entre ce tag complotiste (n’ayons pas peur des mots) et l’enseigne clignotante de la pharmacie : l’indignation serait-elle un remède thérapeutique ? Puis je me suis demandé quel type de message la personne essayait de faire passer. Fallait-il le prendre au premier degré et m’interroger sincèrement sur la véracité de la pandémie ? Ou bien ce cri d’alarme était-il plutôt l’expression – maladroite, sinon risible – d’une colère venant de plus loin ?

D’habitude, je ne me sens pas agressée par les tags à caractère politique. Ils font partie du paysage, au même titre que les tracts ou les affiches. Celui-ci m’a donc étrangement heurtée. Et à la réflexion, il me semble que c’est justement le résultat recherché par le tagueur ou la tagueuse : faire violence aux passants, l’espace de quelques secondes. Ce tag m’a ainsi fait penser au livre Du Mensonge à la violence (1972), dans lequel Hannah Arendt analyse comment les « falsifications » des gouvernants peuvent mener à la violence des gouvernés. Or, je veux bien reconnaître que l’exécutif n’a pas toujours été des plus transparents dans la gestion de la crise… Mais n’y a-t-il pas un paradoxe, de la part du tagueur, à dénoncer un éventuel mensonge politique en ayant recours à un autre mensonge ? Pourquoi en faire une arme ?

• D’après Hannah Arendt, le mensonge a, dans une certaine mesure, droit de cité en politique. Dans Du Mensonge à la violence, elle ne fait pas de la transparence ou de la sincérité des critères absolus de la légitimité à exercer un pouvoir : « La véracité n’a jamais figuré au nombre des vertus politiques et le mensonge a toujours été considéré comme un moyen parfaitement justifié dans les affaires politiques », écrit-elle. Non pas qu’elle se réjouisse de telles pratiques, mais elle juge le mensonge (« une tendance passive à l’erreur, à l’illusion et aux distorsions de la mémoire ») moins grave que « la falsification délibérée », qu’elle définit comme « une capacité active et agressive » à cacher des choses ou à tromper l’électorat. Son livre part d’une réflexion sur les Pentagon Papers, documents secret-défense explosifs pour le pouvoir américain sur la gestion de la guerre du Vietnam et qui ont été diffusés dans la presse en 1971. Elle déduit de ce scandale que le mensonge est à manier avec parcimonie : « Poussé au-delà d’une certaine limite, le mensonge produit des effets contraires au but recherché. »
• Quand le mensonge engendre un sentiment d’injustice, il peut en effet conduire à la violence. C’est ce qui s’est passé aux États-Unis, au début des années 1970, lorsque la contestation a gagné en rugosité avec les révélations sur la guerre du Vietnam. « En certaines circonstances, la violence – l’acte accompli sans raisonner, sans parler, et sans réfléchir aux conséquences – devient l’unique façon de rééquilibrer les plateaux de la justice », relève Hannah Arendt. Pour certaines personnes, avoir recours à la violence est parfois la seule manière de faire entendre sa voix. Il faut rendre visible sa colère pour espérer rallier des gens à sa cause : « Par la dramatisation des griefs, la violence sollicite très vivement l’attention du public. » Si le tag « Le corona est un mensonge » existe, c’est sans doute parce que son auteur juge que le gouvernement a délibérément menti à la population (par exemple, sur la question des masques), ou qu’il s’estime lésé par les mesures prises contre le Covid-19. Mais cet acte éventuellement compréhensible est-il pour autant acceptable ? 
• Rien n’est moins sûr, car aucune violence n’est « légitime », selon Hannah Arendt. Que le gouvernement ait commis des erreurs ou qu’il ait volontairement caché des choses, la violence exprimée par le tag ne peut être la solution à la crise que nous traversons. Pour Arendt, c’est toujours le signe d’une défaite, du côté des gouvernants comme des gouvernés. Idéalement, l’exercice du pouvoir, entendu comme la capacité d’agir d’un groupe qui se donne des objectifs et des lois en commun, devrait se passer de la violence. « La violence peut être justifiable, mais elle ne sera jamais légitime », écrit-elle, indiquant par-là que la violence peut être « instrumentale », donc circonstanciée, mais pas inhérente au pouvoir. La violence s’invite dans la sphère politique quand une défaillance s’opère : « Le règne de la pure violence s’instaure quand le pouvoir commence à se perdre. » Or, la gestion de la crise du Covid-19, au cours de laquelle l’Assemblée nationale est apparue comme une chambre d’enregistrement de décisions prises de façon opaque, semble assez symptomatique de ce sentiment de dépossession du pouvoir par les citoyens. 
• Pour autant, répondre au mensonge par le mensonge a-t-il un sens ? C’est le paradoxe de ce tag : il dénonce un mensonge politique supposé en ayant lui-même recours au mensonge. Absurde ? Peut-être y a-t-il un enseignement à tirer sur la « logique » complotiste. On peut penser que, pour l’auteur du tag, cette surenchère soit une tentative de reprendre le pouvoir. Aux yeux des personnes ayant perdu confiance dans les dirigeants (et elles sont nombreuses), la parole politique est à ce point dépréciée qu’il semble impossible d’imaginer un contre-discours qui valorise la vérité. Pour elles, l’accident en politique (le mensonge) est devenu son essence même, sur le mode : « Puisque tous les politiques mentent, il faut mentir pour faire passer un message politique. » Ce syllogisme – inconscient – est regrettable, mais qui doit en porter le blâme ? Dans le livre d’Arendt, il ne fait aucun doute que les « spécialistes de la résolution des problèmes », comme elle les surnomme ironiquement, sont les premiers responsables des réactions qu’ils suscitent. La dégradation du climat politique est telle que « parler de l’impuissance du pouvoir a cessé d’être un piquant paradoxe ». Au final, le mensonge apparaît bien comme un pharmakon, pour certains : un remède, autant qu’un poison.