Exclure Trump des réseaux est-il antidémocratique ?

Chut ! Après le fracas de l’invasion du Capitole le 6 janvier dernier, Donald Trump a été réduit au silence numérique par Twitter, Facebook, Instagram ou Reddit, pour ne citer que ces services [retrouvez ici un graphique listant toutes les plateformes qui ont supprimé les comptes de l’ancien président], qui ont prononcé des mesures allant de la suspension temporaire à l’exclusion définitive. Mais les réseaux sociaux ne sont pas des lieux privés ; ce sont des agoras, des espaces publics de délibération. Pour le meilleur et pour le pire, le fonctionnement de la démocratie y est étroitement attaché. La possibilité d’en exclure un responsable politique constitue donc une forme nouvelle d’exil politique. Le PDG de Twitter, Jack Dorsey, parle d’ailleurs de « bannissement ». Comme un air d’Antiquité ? À l’âge d’or de la démocratie athénienne (V^e siècle avant J.-C.), l’ostracisme était une mesure d’exil temporaire, pensé contre « tout citoyen qui, par sa naissance, sa richesse ou ses talents, pouvait être jugé dangereux pour le régime populaire » (Notes sur l’ostracisme dans Athènes, Albert Martin, 1913). L’ostracisme était donc conçu contre le risque du tyran, comme l’exil numérique de Donald Trump estimait réagir à sa menace sur la démocratie. Mais il y a une différence fondamentale : l’ostracisme des Grecs dépendait d’un vote populaire, quand le bannissement de Trump, décidé par des entreprises... est un fait du prince numérique. 

• Une autodéfense démocratique. Dans un article intitulé Notes sur l’ostracisme dans Athènes (1913), le philologue et membre de l’École française de Rome Albert Martin explore les contours de l’ostracisme, une mesure d’exclusion temporaire mise au point par le célèbre législateur athénien Clisthène. Tous les cinq ans, on demandait à l’Ecclésia, l’assemblée des citoyens grecs, s’ils voulaient ostraciser un citoyen. Si le vote était concluant, il devait disparaître de la cité pour plusieurs années. Le plus souvent, elle visait des tyrans en puissance, ceux dont l’influence politique était grande et l’hostilité au régime populaire évidente. Un aristocrate comme Thucydide devenait menaçant ? Un démocrate comme Périclès mobilisait les citoyens pour voter son exclusion. Mais l’ostracisme athénien avait en commun avec l’exil numérique de Trump que ce n’était pas une condamnation : « L’ostracisme n’est pas une peine criminelle, c’est un éloignement et non un exil pénal ; le banni n’est pas mis hors de la cité, il est simplement éloigné ; il reste citoyen et conserve la propriété de ses biens. » Pour cette raison, Montesquieu y voyait « une loi admirable que celle qui prévenait les mauvais effets que pouvait produire la gloire d’un citoyen [...] » (L’Esprit des lois, 1748).
• Un mécanisme dangereux. Mais n’en déplaise à Montesquieu, l’ostracisme était un jeu dangereux. Sur la base d’un simple vote, on pouvait se retrouver chassé par la vindicte populaire ; sans preuves, ni jugements. Albert Martin le rappelle : « L’ostracisme est un privilegium ; il est une mesure d’exception prise contre un citoyen [...] privé des garanties régulières reconnues par la loi à tout Athénien. Il peut être chassé de sa patrie pour un temps très long, sans qu’il puisse se défendre, sans qu’il y ait un procès. » C’est toute l’ambivalence de l’ostracisme, qui chasse tyranniquement le potentiel tyran. L’autre inconvénient tient justement à ce « potentiel » : comme quelqu’un est menaçant, on l’ostracise à l’avance, par précaution ; parce qu’après, il sera trop tard. Pour modérer ces dangers, les législateurs athéniens ont donc rendu l’ostracisme exceptionnel : la procédure n’est possible qu’une fois tous les cinq ans et requiert le vote de 6 000 citoyens minimum – un chiffre énorme pour l’époque. C’est là où l’exil numérique est à craindre : il ne tient qu’aux décisions privées d’individus non-élus, les propriétaires des plateformes. Jack Dorsey, PDG de Twitter, l’avoue lui-même : « [Cette décision] crée un précédent que j’estime dangereux : le pouvoir qu’un individu ou une entreprise détient sur l’espace public international. » L’exil numérique de Donald Trump, où quand la protection de la démocratie… n’est pas démocratique.