Feux zombies : des incendies sous la terre

Les tourbières, écosystèmes marécageux constitués de matière organique décomposée, couvrent plus d’un million et demi d’hectares… et renferment 415 milliards de tonnes de CO₂, soit presque autant que la totalité des arbres de la planète. Un réservoir de combustible considérable pour les incendies. La tourbe qui compose leur sol est si riche qu’elle permet à ces feux de survivre, d’hiberner sans cesser de brûler, pendant l’hiver, pour mieux repartir l’été venu. Le réchauffement climatique, particulièrement intense dans les zones arctiques, aggrave sans conteste ce phénomène de « feux zombies » : « Il semblerait que nous les observions clairement plus souvent, au cours de mes trente ans de relevés », explique l’écologue Randi Jandt. Une menace invisible pour ces écosystèmes fragiles auquel nous prêtons bien peu d’attention, explique le philosophe John Baird Callicott.

• Presque indétectables, les feux zombies qui rongent lentement les sols arctiques ne suscitent pas la même émotion qu’un arbre amazonien en feu. Il n’y a pas grand-chose à voir, de toute façon, dans les tourbières – pas grand-chose à consumer : peut-être quelques espèces en danger, mais surtout de la terre, de la mousse, et des plantes dont John Baird Callicott précise d’emblée qu’elles « ne sont pas belles selon les standards des jardins. » Le philosophe s’y promène souvent, mais l’environnement n’est pas franchement hospitalier : « Mes chaussures et mon pantalon sont mouillés, ma peau écorchée. » Sans compter les « moustiques et les mouches noires ». Bref, « l’expérience n’est pas particulièrement plaisante, ni même spectaculaire. » Les tourbières suscitent rarement l’intérêt, et leur disparition attriste en conséquence bien peu.
• Quelque chose, pourtant, fascine Callicott dans les tourbières. Pour qui sait faire attention, « une rare musique s’en dégage. Une musique orchestrée et profondément émouvante. » Encore faut-il, pour la percevoir, renoncer à nos présupposés esthétiques. « La beauté de la tourbière ne consiste pas en l’accumulation d’objets intéressants » en eux-mêmes. « Sa beauté est plutôt fonction de l’unité palpable des composés vivants interconnectés. La sphaigne, et le régime chimique qu’elle impose, est la base de cette petite communauté. […] Il y a là une correspondance adéquate qui n’est pas si différente d’une bonne symphonie », entre des êtres qui ne peuvent vivre les uns sans les autres.
• Le terme même de « tourbe » fait signe vers cette « communauté de la terre » : lorsque les Latins traduisirent de l’arabe l’un des premiers grands textes de l’alchimie médiévale, le Turba philosophorum, « l’assemblée des philosophes », c’est par turba, un mot certes attesté mais plutôt inhabituel, qu’ils choisirent de rendre l’idée de réunion. La proximité sonore avec la racine indo-européenne qui a donné l’anglais turf, « motte de terre », qui évoquait aussi l’arabe turâb (تراب), « le sol », « la poussière », est un choix délibéré. Le Turba philosophorum devient ainsi l’indice fortuit que quelque chose dans la communauté de vie qui se rassemble dans la terre mérite notre intérêt… pour qui sait y faire attention.
• À l’évidence de la beauté plastique de la nature, celle des grandes forêts tropicales colorées, Callicott oppose justement la beauté sans atours, plus exigeante, des mornes marécages. Une beauté qui n’est pas immédiate, mais demande un détour : « Ces connexions et ces relations ne sont pas directement senties […], elles sont connues et projetées […] par l’esprit de l’observateur. C’est un acte conceptuel qui complète l’expérience sensorielle », qui permet de s’affranchir du caractère d’abord « inconfortable » de la promenade en tourbière.
• La beauté de la nature peut sans doute participer à la prise de conscience écologique. Mais il est bien possible que les milieux les moins spectaculaires, comme les tourbières, restent en marge de cette prise de conscience, parce que percevoir leur beauté réclame un effort. Même lorsqu’ils sont particulièrement vulnérables. La plupart des vivants qui habitent les tourbières leurs sont, ainsi, « caractéristiques » : ils ne pourraient probablement perdurer en dehors de ce milieu extrêmement singulier. La tourbière ne supporte pas le changement : elle est d’autant plus fragile que son harmonie est parfaite, que tout y est interconnecté, et que la perturbation du moindre facteur menace le tout. Il y a donc à parier que les feux zombies, nourris par le réchauffement climatique, continueront à brûler en silence, dans une relative indifférence…