La texture des atomes

Peut-on percevoir un atome ? À l’œil nu, certainement pas. Mais un autre sens, le toucher, révèle bien des surprises… Nos doigts seraient en effet capables, selon une équipe de chercheurs de l’université du Delaware, aux États-Unis, de sentir des différences entre atomes. Pour le montrer, six couches atomiques d’une même molécule ont été déposées sur des plaques de silicium, suivant des épaisseurs différentes. Si les participants de l'étude n'ont pas perçu de différence de relief – le dépôt est trop infime –, ils ont en revanche relevé des variations de texture : « Certains testeurs nous ont rapporté que des surfaces étaient un peu plus graveleuses et d’autres plus veloutées. » De quoi donner raison à Leibniz et à sa théorie des « petites perceptions » ? 

• Qu’est-ce donc que cette idée des « petites perceptions », que Leibniz développe dans la préface de ses Nouveaux Essais sur l’entendement humain ? Prenez le bruit des vagues qui agitent la surface de la mer : nous n’entendons pas le bruit d’une vague prise individuellement, « chacun de ces petits bruits [ne se fait] connaître que dans l’assemblage confus de tous les autres ensemble, c’est-à-dire dans ce mugissement même, et ne se remarquerait pas, si cette vague, qui le fait, était seule ». Nous avons conscience du tout, pas des parties. Cependant, il faut bien que d’une certaine manière, inconsciente, nous percevions ces différentes parties, même les plus infimes (chaque ridule à la surface, chaque gouttelette, etc.), afin de percevoir le tout : « Il faut […] qu’on ait quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ; autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque chose. » 
• Et Leibniz de généraliser son exemple : « il y a à tout moment une infinité de perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c’est-à-dire des changements dans l’âme même, dont nous ne nous apercevons pas ; parce que les impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre, ou trop unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à part ; mais, jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire leur effet, et de se faire sentir, au moins confusément, dans l’assemblage. » On reconnaît l’influence de la pensée mathématique du philosophe, qui théorisa le principe d’intégration : la sommation de quantités infiniment petites qui finissent par donner un total non négligeable. On pourrait étendre le raisonnement initié par Leibniz, et décomposer notre « aperception » sensorielle du monde jusqu’au domaine des atomes : il faut bien que nous percevions, sans nous en rendre compte, les particules élémentaires pour prendre conscience des objets que leur agrégation compose ! 
• Peut-on, cependant, prendre conscience de ces perceptions inconscientes ? Dans une certaine mesure, notait déjà Leibniz. Si nous les oublions, c’est d’abord parce que les petites perceptions sont en effet occultées par un effet d’habitude : « l’accoutumance fait que nous ne prenons pas garde au mouvement d’un moulin ou à une chute d’eau, quand nous avons habité tout auprès depuis quelque temps. […] Ces impressions, qui sont dans l’âme et dans le corps, destituées des attraits de la nouveauté, ne sont pas assez fortes pour s’attirer notre attention. » Qu’y a-t-il de plus commun que le mouvement des atomes, qui composent tout ce qui nous entoure ! Cependant, notre « attention » est modulable : si nous faisons l’effort de nous concentrer, nous pouvons isoler, partiellement, le son d’une seule vague. La tâche s’annonce plus difficile encore pour un atome… mais pas impossible, si l’on en croit l’étude citée plus haut et publiée dans Soft Matter ! Peut-être faisons-nous alors l’expérience, imparfaite, du tissu sensoriel de la réalité – « cette liaison que chaque être a avec tout le reste de l’univers », comme le disait déjà Leibniz.