“Le Taureau. Une histoire culturelle”, de Michel Pastoureau

Même s’il est surtout connu pour ses « beaux livres » qui racontent les couleurs et les différentes façons dont elles sont perçues selon les époques, il ne faut pas oublier que Michel Pastoureau est d’abord un médiéviste spécialiste des bestiaires. Après le loup (et, dans une autre série, l’ours et le cochon), il s’intéresse au taureau dans Le Taureau. Une histoire culturelle (Seuil, 2020). Michel Pastoureau en recense la présence dans la mythologie, dans la crèche chrétienne, dans les signes du zodiaque ou dans l’art. Il montre surtout comment la bête farouche jadis crainte et divinisée est progressivement devenue pour nous un paisible animal familier… enfin pas tout à fait, car même domestiqué, le taureau reste suffisamment dangereux pour garder sa part sauvage qui continue de fasciner nos imaginaires.

• Un antique symbole de puissance. Ah, qu’ils semblent doux et inoffensifs ces troupeaux de bovins que nous voyons paître et ruminer paisiblement l’herbe de nos vertes campagnes, dont ils sont devenus un emblème ! Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi : avant de faire l’objet d’une domestication et d’un élevage intensif, le taureau a longtemps été considéré comme un animal sauvage et redoutable, qui impressionnait par sa puissance musculaire et sexuelle, et symbole de fécondité. Sur les parois des grottes préhistoriques, c’est ainsi son ancêtre l’aurochs (aujourd’hui disparu) qui était représenté dans toute sa majesté, et dont on trouve des mentions chez Jules César et jusqu’à la Renaissance. Dans les récits de la mythologie grecque, le taureau est également très présent, que ce soit sous la forme du Minotaure, sous celle de la génisse Io ou encore sous celle du terrible taureau de Crète dompté à mains nues par Hercule, pour le septième de ses douze travaux. Pendant l’Antiquité enfin, le taureau était souvent sacrifié sur les autels tandis qu’à son sang étaient prêtées des vertus de vie et de mort (…dont la boisson « énergisante » Red Bull, à base de taurine, est aujourd’hui l’héritière symbolique).
• L’histoire est vache. Le christianisme a cependant triomphé des cultes et légendes, tandis que l’industrialisation de l’agriculture a bouleversé l’économie des campagnes. Aujourd’hui, les rencontres avec les taureaux comme avec les bœufs se font plus rares : ce sont surtout les vaches qui peuplent les prés, élevées essentiellement parce qu’elles nous nourrissent par leur lait et par leur viande… même si, par une de ces injustices dont l’histoire recèle, cette viande est souvent étiquetée « viande de bœuf » sur les étals des boucheries. Publicité mensongère et sexiste pour promouvoir une nourriture supposée virile ? Michel Pastoureau souligne plutôt qu’en Europe, l’imaginaire de la « vache » est souvent dévalorisé par rapport à celui de ses homologues masculins : des « peaux de vache » aux « vacheries » en passant par la formule « mort aux vaches ! », l’historien s’interroge sur les raisons de ce « discrédit de la vache, bête prolétaire, par rapport à la jument, monture aristocratique ».
• Esthétique du taureau : corrida et peinture. Notre fascination pour le taureau n’est cependant pas éteinte, et le taureau n’est pas devenu un objet de consommation comme un autre. Le dernier chapitre de l’ouvrage est consacré à la pratique controversée de la corrida – d’invention récente sous sa forme actuelle, rappelle Michel Pastoureau – dont les partisans considèrent qu’elle célèbre la noblesse de l’animal dans son duel avec le torero.
• Y aurait-il donc une esthétique taurine ? Sans s’étendre sur la sculpture, Pastoureau montre que vaches et taureaux sont très présents sur les cimaises des musées. Constable, Bernard Buffet, Chagall, Picasso et d’autres encore : nombreux sont les peintres à dessiner leurs cornes, à rendre les couleurs de leurs robes, à célébrer leurs attributs virils et leur énergie combative, ou au contraire à représenter leur air tranquille et serein. Le taureau reste ainsi selon l’historien « un animal vedette de l’art européen »… et pas seulement du Salon de l’agriculture !

Le Taureau. Une histoire culturelle, par Michel Pastoureau, vient de paraître aux Éditions du Seuil. Et si vous êtes un inconditionnel des monographies animalières, n’hésitez pas à vous procurer les autres ouvrages érudits de l’auteur sur le loup, l’ours ou le cochon.