Pleurer sur TikTok (devant des milliers d’inconnus) : pourquoi ?

Musiques tristes, citations déchirantes et gros sanglots. Depuis quelques temps, les larmes se mettent en scène sur les réseaux sociaux. Sur TikTok, des milliers de jeunes se montrent en pleurs dans des courtes vidéos associées au hashtag « cry ». Le réflexe qui consiste à se prendre en photo ou à se filmer en larmes, à un moment où l’on est particulièrement vulnérable (ici une rupture, là la perte d’un proche), a de quoi interroger. Le fait de mettre en ligne ces vidéos en y ajoutant des musiques et des légendes est encore plus troublant… Pourquoi scénariser sa tristesse sur les réseaux sociaux ? Quelles motivations peut-il y avoir derrière cette mise en scène de soi, pleurant à chaudes larmes ? L’éclairage du philosophe Jean-Louis Chrétien (1952-2019), spécialiste des questions lacrymales.

• La nudité des larmes publiques. Montrer ses larmes sur les réseaux, c’est se mettre à nu devant des inconnus. Or, selon Jean-Louis Chrétien, cette nudité des larmes « est la plus grande de toute car un visage en larmes n’est pas nu, comme l’est un corps déshabillé, il le devient à chaque instant » (Promesses furtives, Minuit, 2004). Si je ne connais pas celui qui pleure, je me retrouve souvent démuni face à son visage de plus en plus rouge et bouffi, déformé par le chagrin. C’est « ce qui explique l’embarras que certains éprouvent à voir quelqu’un pleurer ». Les pleurs, premier moyen de communication du nouveau-né, sont réprimés au fil de la croissance. Devenus adultes, nous ressentons souvent de manière très aigüe la « honte de pleurer en public », de « [s]’abandonner aux larmes ». Associer les pleurs à un abandon, c’est en faire le signe d’un manque de maîtrise de soi. « Cette exposition peut être ressentie comme insoutenable, obscène », détaille Jean-Louis Chrétien.
• Briser un tabou ? S’il est assez naturel de communiquer sa joie, on préfère donc souvent vivre notre peine dans le secret de la solitude. Mais cette tristesse solitaire alourdit notre malheur. « L’affliction qui demeure intérieure et secrète s’accroît de notre face-à-face avec nous-même », explique Chrétien. À l’inverse, « son extériorisation forme une détente, en nous orientant à nouveau vers le monde et les autres ». La publication d’une vidéo de soi en train de pleurer fonctionnerait donc comme une ouverture à l’autre. Il n’y a pas de honte à être triste : rien de plus naturel que de pleurer pour l’exprimer. C’est, en apparence, l’un des messages véhiculés par ces milliers de pastilles d’adolescents en larmes sur TikTok… En multipliant les représentations de visages en pleurs, on pourrait ainsi cesser de considérer les larmes comme une anomalie obscène et comme la preuve accablante d’une perte de contrôle de soi. Ainsi affichées sur les réseaux, les pleurs (re)deviennent un événement banal et profondément humain, une manière d’extérioriser sa peine.
• Des larmes de crocodile. Sauf que scénariser son mal être est une pratique qui, si elle peut paraître absurde, flirte surtout avec une totale inauthenticité. Jean-Louis Chrétien nous alerte à ce titre sur « le culte des larmes sentimentales » : il désigne par cette expression ce que l’on appelle parfois « les larmes de crocodiles », qui relèvent de l’exagération ou de l’auto-apitoiement. Quand il se sent légèrement triste, « le crocodile » est celui qui va grossir le trait, jusqu’à accélérer la production des larmes. Certains « romantiques » dotés de « glandes lacrymales […] particulièrement productives et généreuses » excellent en la matière, souligne encore Chrétien. Celui qui poste des vidéos de lui en pleurant trouve sans nul doute un plaisir narcissique à esthétiser sa souffrance, à faire un étalage cabotin (voire promotionnel) de sa propre sensibilité, dans une ostentation victimaire. C’est ici que la mise en scène de soi devient un « exhibitionnisme de la prétendue sincérité ». Cette « illusion d’authenticité » fait perdre son sens aux larmes – tout comme à l’acte de consoler. Dans l’un des chapitres de Promesses furtives, Jean-Louis Chrétien cherche à démontrer « l’humanité des larmes ». Sur TikTok, cette fausse sincérité contribue, à l’inverse, à les déshumaniser.
• Les vraies larmes doivent être écoutées. Si l’on a la chance de pouvoir le faire, pleurer sur l’épaule d’un ami ou d’un proche reste sans doute la meilleure manière d’adresser sa tristesse. Les inconnus qui visionnent des vidéos d’individus en larmes sur les réseaux sociaux peuvent certes ressentir une forme d’empathie à leur égard, qu’ils manifestent le cas échéant par l’envoi de commentaires de soutien ; mais ils ne sont probablement pas en mesure d’entendre la tristesse de l’autre, dans sa dimension singulière et profonde. Or, « celui qui pleure requiert avec urgence l’écoute », continue Chrétien. C’est cette capacité à recevoir la tristesse dans l’intimité d’un face-à-face, et non par écrans interposés, qui redonne aux larmes toute leur humanité.