Shanghai : les cris de la colère

Depuis leurs tours d’immeubles, les habitants de Shanghai, en Chine, se sont mis à hurler. Confinés suite à la politique « zéro Covid » menée par les autorités, ils ont poussé des cris de protestation dans la nuit. Une des vidéos qui en attestent, toute en lumière violette et en échos stridents, a quelque chose d’effarant, particulièrement dans une société policée comme à Shanghai, où la rébellion est sévèrement prohibée. Dans ce cas précis, ce n’est pas un discours, mais un véritable grondement qui remplit tout l’espace urbain. Le cri n’y est pas isolé mais contagieux. Il gagne de proche en proche tous les appartements. Et pourtant, le cri ne dit rien de précis. Il ne donne pas de but en blanc les raisons de sa colère. Dans ce cas, quelle est la valeur du cri ? Qu’a-t-il à nous dire sur ceux qui le poussent ? Weil, Leiris, Barthes et Voltaire nous éclairent.

• Le cri répond à une urgence vitale. « Je ne sais, en guise d’argumentation, que crier mes besoins », écrit Simone Weil. Si l’on crie, c’est avant tout face à une urgence vitale qui nous déborde et crie en nous avant même que l’on puisse la formuler en mots. Les habitants du quartier hongkongais de Kangting ont eux aussi commencé à crier pour réclamer le minimum vital de nourriture. La faim est ici à la racine du cri, qui se substitue à la revendication argumentée. Simple et évident, le cri est un appel à l’aide irrépressible surgi des entrailles. Un « ensauvagement de la voix », comme le dira Michel Leiris. Le cri réveille l’animalité en nous. Il donne à entendre la singularité charnelle de l’individu qui souffre.
• Le cri fait la victime. « Le cri est la marque de la victime : c’est parce qu’elle choisit de crier, qu’elle se constitue victime », écrit en ce sens Roland Barthes. La victime crie non seulement parce qu’elle ne peut faire autrement, mais pour faire entendre une douleur qu’elle ne parvient pas à faire entendre – et dont certaines structures politiques de censure interdisent parfois l’expression, comme c’est le cas à Shanghai. Le cri déchire l’ordre social et politique des discours, le cadre de la parole qui demeure incapable de le recevoir, de l’accueillir, de lui donner forme. Il contraint à entendre, par la gêne qu’il instille, ce qui resterait scellé dans le silence. C’est ce qu’entend la philosophe Avital Ronell quand elle parle d’un « cri éthique », qui « interrompt un discours d’effacement », qui « institue une fracture ».
• Le cri, interpellation du politique. Cette interruption éthique, qui fait advenir l’inédit dans l’espace public, a un sens politique immédiat. Mon cri s’adresse aussi à l’autre, et en particulier à celui qui, peut-être, éprouve la même douleur étouffée. Il appelle l’écho d’un autre cri – contagion particulièrement frappante à Shanghai aujourd’hui. Et peut devenir, s’il se met à résonner au-delà de moi, dans une harmonie spontanée de hurlements, la pierre de touche d’une mobilisation. Voltaire, déjà, avait bien compris cette force politique du cri, qui déchire l’oppression de l’intérieur : « Criez, et qu’on crie ! Criez et faites crier ! C’est là mon refrain ! Il n’y a pas d’autre secret que d’exciter le cri public et de porter ce cri aux oreilles des rois ; de soulever l’Europe entière, la terre et le ciel, et de faire tonner leurs cris aux oreilles des juges. » Le cri, qui apparaissait d’abord comme le témoignage le plus intime d’une individualité, se révèle chose commune, res publica. Le mot lui-même ne dérive-t-il pas du latin Quiritēs, par lequel les citoyens romains s’interpellaient ?