Viens, je te montre où j’habite (pas)

« Si vous êtes actuellement à la recherche d’un logement, je compatis. Désormais, même avec un CDI et un salaire susceptible de couvrir le double du loyer, paraît-il que se trouver un toit est devenu un absurdement long et difficile chemin de croix. Que l’on veuille acheter ou louer, l’actuelle crise qui frappe le secteur de l’immobilier rend presque inaccessible pour beaucoup le simple fait d’habiter quelque part.

Les signaux se multiplient depuis des mois : les taux d’intérêt flambent, rendant l’emprunt quasi impossible, la construction de logements neufs ralentit, du fait de la hausse du prix des matières premières, les salaires stagnent, ce qui n’incite pas à la mobilité, et les hôtels qui palliaient parfois le manque de logements sociaux en région parisienne reprennent leur vocation touristique, à l’approche des JO. Depuis septembre 2022, le Conseil national de la refondation logement est chargé de prendre la température sur tout le territoire. Le Conseil devait rendre ses conclusions début mai, finalement reportées au 5 juin, provoquant l’exaspération des professionnels du secteur. Dans une lettre ouverte à Emmanuel Macron publiée le 15 mai, ceux-ci s’interrogent : “Quand l’État prendra-t-il la véritable mesure du risque de bombe économique, sociale et sociétale que représente la crise du ’’pouvoir d’habiter’’ à laquelle font face nos concitoyens ?”

C’est une drôle d’expression, que ce “pouvoir d’habiter”. Pourtant, qui a déjà connu le rétrécissement d’âme lié à la vie dans 9 mètres carré, la largeur de vos bras étendus correspondant à l’espace entre votre lit, votre bureau et votre bouilloire, ou l’angoisse du grignotage du froid dans une passoire énergétique – les engelures aux pieds malgré trois paires de chaussettes, vraiment l’une des pires sensations au monde –, ou l’anxiété de ne pas pouvoir encaisser une augmentation de loyer au point que tout effort est dirigé vers cela, sans parler de l’impossibilité de s’échapper “au vert” pendant le confinement, qui a déjà connu tout cela sait qu’il y a bien quelque chose de l’ordre du pouvoir dans le fait de s’approprier un espace pour en faire son foyer. Je me suis toujours demandé quel effet cela pouvait bien faire d’avoir des murs autour de soi qui ne soient plus un sujet.

On parle bien de “pouvoir d’achat”, sous-entendant que la consommation est une satisfaction par laquelle on se sent exister, indispensable à l’estime de soi. Le pouvoir d’achat se nourrit toutefois d’objets à renouveler sans cesse, quand le “pouvoir d’habiter” s’épanouit entre les mêmes murs, que l’on peut emménager et décorer à l’envi. Dans La Poétique de l’espace (1957), Gaston Bachelard affirme que “la maison, dans la vie de l’homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de continuité. Sans elle, l’homme serait un être dispersé. Elle maintient l’homme à travers les orages du ciel et les orages de la vie. Elle est corps et âme. Elle est le premier monde de l’être humain.” Or lorsque la maison devient contingence, ce sont les fondations de la vie même qui reposent sur des sables mouvants. Et pédaler dans la choucroute n’a rien d’un super-pouvoir. »

➤ Recevez la newsletter quotidienne et gratuite de Philosophie magazine dans votre boîte mail. Et pour profiter de tous nos articles, choisissez l’offre d’abonnement payante qui vous convient le mieux.