Chatbots, gardiens des enfers numériques

Sur le toit du musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg est juché un cheval en bronze de 4 mètres de hauteur, sculpté par Mimmo Paladino, qui regarde arriver les visiteurs, telle une sentinelle antique. Ce cheval a ceci de particulier qu’il possède une tête d’oiseau recouverte d’une feuille d’or. Une créature hybride, donc, ce qui lui donne sans doute cette aura mystérieuse de gardien de frontière (en l’occurrence, entre le musée et le monde extérieur). Le cheval de Paladino m’a fait repenser à d’autres créatures légendaires : le Sphinx à tête de femme, corps de lionne et ailes d’oiseau (qui pose à Œdipe une énigme que, pour son malheur, il résout) ; dakinis moitié humaines moitié oiseaux des légendes tibétaines ; gargouilles inquiétantes sur les toits des cathédrales ; sirènes chantant les secrets de la vie après la mort pour attirer les marins dans des profondeurs mortelles…

Ces créatures surnaturelles, séduisantes et monstrueuses, qui gardent les passages, se font rares aujourd’hui. Le mot « hybride » nous évoque plutôt une voiture consommant à la fois du carburant et de l’électricité – quand même moins fascinante qu’un Sphinx… En réalité, les représentations d’hybrides contemporains seraient plutôt à rechercher du côté des émojis et des espaces clients : distributeurs de billets aux yeux ronds, robots souriants, smileys enthousiastes... Plus de métissage avec le monde sauvage mais avec celui des dessins animés et des robots domestiques. Reste la question : quel passage gardent-ils au juste, ces nouveaux hybrides ?

Pour les créatures des anciennes légendes, c’est très clair : ce sont des psychopompes, gardiens des Enfers et des énigmes existentielles – d’où leur aspect inquiétant. Mais les émojis, les personnages mi-humains mi-objets, les chatbots, ces programmes de dialogue permettant de répondre aux questions des utilisateurs sur les espaces clients, ne sont pas monstrueux. Au contraire, volontiers mignons et colorés, ils ressemblent à des jouets. Ils ouvrent donc le passage vers un monde supposé bienveillant, inspirant la confiance, un monde rappelant l’enfance. Sauf que les chatbots – malgré leur bouille ronde, malgré cette impression de jouer à un jeu marrant quand on écrit : « Je cherche un train direct » – vous font en réalité savoir qu’un être humain manque à l’appel : la personne que vous cherchez, celle qui pourrait vous répondre. 

Ce qui nous donne un premier indice sur la frontière en question : nous n’y sommes plus le questionné mais le questionneur, nous sommes dans la peau du Sphinx. Le chatbot est celui qui résout l’énigme, le chatbot est le héros. Nous jouons le rôle de la créature aux traits monstrueux (n’importe quel visage comparé à un émoji…) et à l’esprit imprévisible.

Second indice : dans les légendes, quand le héros résout l’énigme, le questionneur est furieux, parfois même il se suicide (comme le Sphinx qui se jette du haut des remparts quand Œdipe trouve la bonne réponse). Dans cette frontière inversée, c’est le contraire qui se produit : quand il ne trouve pas la réponse, le chatbot est furieux contre vous – ce qui se traduit par un retour à l’accueil de l’espace client ou par une interruption brutale de votre conversation téléphonique, après qu’une voix égale vous a répété pour la troisième fois : « Je n’ai pas compris votre demande. » 

Les créatures thériomorphes (ayant la forme d’une bête) gardaient l’entrée de nos épreuves initiatiques. Les chatbots gardent un monde où les légendes sont interdites.